на самом деле у меня день кислотного джаза, потому что два дня назад мой дедушка, аудиофил и меломан, советский диджей и кухонный диссидент, наконец-то встретился с Хендриксом, Заппой и Уотерсом где-то там, - и я разбираю диски, которые он мне дарил, и вспоминаю имена, которые он мне советовал. последний раз я видел его прошлой весной, мы посмотрели вместе концерт Майлза Дэвиса на острове Уайт в семидесятом году, сняли со стен патефонные пластинки из шеллака, покопались в остатках его винила, часть которого я увёз к себе в пакете с рекламой джека дэниэлса - которая про абсолютную шамбалу (возможно, именно туда теперь и попали все перечисленные выше личности), послушали HAUP me (ох как внимательно я внимаю его мнению! на самом деле впервые семплировал пластинку я не потому, что Лавелл, Тобин и Шедоу, а потому что дедушка сказал, что сейчас звук у всех инструментов другой), поговорили о плавании и жизни.
а я не смог поехать на похороны, потому что кластер из экзаменов и поезд туда идёт слишком медленно. зато мама положит к нему диск с теми концертами, которые он так часто переслушивал и пересматривал в последние годы.
на самом деле пост не о том, что грустно, и не о том, что не поехал, а о том, что постоянно (и не только от таких бесповоротных вещей) от нас уходит огромный опыт чужих людей - опыт впитывания этого мира, опыт суждений и оценок, защищающий от ошибок и атрибутирующий те или иные стороны света.